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1 Ralph  Schor,  qui  s’est  révélé  par  ses  travaux  un  de  nos  meilleurs  historiens  de
l’immigration  en  France,  publie  cette  fois  un  éclairage  particulier  du  phénomène
migratoire en France, celui des écrivains étrangers entre les deux guerres mondiales.
Cette période, on le sait, comprend deux décennies assez bien tranchées, et il est visible
que les années 1920 n’ont pas la même tonalité que les années 1930. Les premières sont
marquées surtout par l’exil volontaire d’écrivains qui, mal à l’aise dans leur pays, sont
surtout  attirés  par  la  France  et  Paris  en  particulier  (la  Côte  d’Azur  arrivant  loin
derrière). Ce magnétisme s’exerce encore dans les années de la crise économique, mais
une nouvelle immigration apparaît,  celle des réfugiés politiques,  fuyant l’Allemagne
hitlérienne et les pays autoritaires de l’Europe centrale et orientale.
2 Cette coupure ne doit pas être exagérée, puisque dès le début de la période arrivent
déjà  en  France  des  réfugiés  politiques,  principalement  les  Russes  vaincus  par  la
révolution léniniste.
3 Tous ces exilés, volontaires ou non, se distinguent les uns des autres, non seulement
par leur nationalité et leur langue maternelle, mais selon diverses lignes de clivage où
entrent les niveaux de vie, les religions, les appartenances politiques et idéologiques et,
peut-être  plus  encore,  leur  aptitude  plus  ou  moins  prononcée  à  l’intégration.  Car
certains, généralement les plus âgés, ne parlant pas ou parlant mal la langue du pays
d’accueil, ont tendance au repli nostalgique, au refuge passéiste, à des attitudes qui les
distancient des Français. À l’opposé, d’autres, surtout ceux qui savent déjà le français
en arrivant,  s’immiscent  mieux dans les  milieux littéraires  cosmopolites,  les  revues
françaises, au point que certains adopteront même le français pour écrire leurs œuvres,
tels Romain Gary, Eugène Ionesco, Émile Cioran, Henri Troyat ou Nathalie Sarraute.
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4 Cet ouvrage très vivant décrit les lieux de sociabilité dans un des chapitres les plus
colorés. L’auteur se livre à une topographie des cafés parisiens, où se rencontrent les
écrivains,  certains  établissements  devenant  des  quartiers  généraux  de  nationalités
distinctes, mais aussi des besogneux, des plumitifs, ceux que Fred Uhlman appelle les
ratés : 
5 Les ratés étaient, en majorité, des hommes et des femmes qui passaient là presque toute
leur vie à parler et  à boire.  C’étaient les épaves de maintes migrations :  des Russes
blancs, des Italiens antifascistes, des Espagnols, des Juifs de partout, des Allemands, des
Autrichiens,  des  Polonais,  plus  un  assortiment  d’escrocs  internationaux,  le  tout
entremêlé de faux réfugiés qui espionnaient les vrais réfugiés et faisaient des rapports
sur eux à leur ambassade. J’en découvris un qui m’espionnait1.
6 À  côté  des  cafés,  nous  faisons  avec  Ralph  Schor  le  tour  des  salons  étrangers,  et
spécialement  les  trois  endroits  les  plus  emblématiques  de  cette  immigration
intellectuelle : la librairie Shakespeare and Company de Sylvia Beach, rue de l’Odéon ; le
salon raffiné de Nathalie Barney, rue Jacob, où l’on rencontrait aussi bien Sinclair Lewis
que Paul Valéry ; enfin l’appartement de Gertrude Stein, que celle-ci habitait rue de
Fleurus avec sa compagne Alice Toklas.
7 Nous en apprenons encore beaucoup sur  les  moyens d’expression de ces  immigrés,
leurs journaux, parfois des quotidiens,  leurs revues,  leurs maisons d’édition, le tout
profitant d’une législation française libérale. Henry Miller pouvait publier Tropique du
cancer, et Bertolt Brecht créer Les Fusils de la mère Carrar.
8 Portant un jugement d’ensemble sur cette immigration, Ralph Schor retient qu’à tout
prendre l’exil en France, si douloureux qu’il avait pu être pour certains, avait été une
« expérience  extraordinairement  formatrice »,  d’où  ils  « retiraient  plus  de  liberté
intellectuelle et de sens critique » (p. 241).
9 L’ouvrage est complété par plus de trois cents notices biographiques, qui ajoutent à
l’intérêt de ce travail et témoignent de la minutie de l’auteur. Sources, bibliographie,
index, notes en bas de page en sont d’autres preuves.
NOTES
1.  Fred Uhlman,  Il  fait  beau à  Paris  aujourd’hui,  Paris,  Stock,  1955,  p. 149 (cité  dans l’ouvrage
p. 150-151).
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